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				¶ CONCEPT

				Il progetto ha come prerogativa e finalità la messa in evidenza di un lavoro in atto. 

				Sfruttando la “riflessione” e lo “scambio a distanza” di testi e immagini si accentua il passo evolutivo del pensiero, il cui contenuto non cambia per adattamento, ma per arricchimento che trae origine dalla contingenza di una situazione presente, che ci si ritrova a vivere.

				Lo scambio avverrà all’interno di un arco temporale di volta in volta definito, al termine del quale il materiale pro-dotto sarà raccolto in un numero variabile di “post”. La traccia del percorso fatto, sia esso testuale o visivo, sarà raccolta in un documento pdf preparato al termine di ogni sessione di lavoro.

				L’evoluzione e il dialogo sono rivolti agli esiti, anche parziali, di pensiero in continua trasformazione, che non vede la luce finale, ma la qualità dell’agire artistico come possibilità di portare in essere i materiali di un’immagine in divenire.

			

		

		
			
				¶ TESTO

				«L’arte esprime la potenza umana per mezzo dell’immobilità.

				Non c’è segno migliore della forza d’animo che l’immobilità, dacché vi si riconosce il pensiero» (Alain)

				La vita e la sua comunicazione non può che esprimersi come pura esigenza.

				È necessaria una dinamica evolutiva, all’interno della quale la forma del contenuto non cambia per adattamento, ma per un arricchimento che trae origine da una situazione presente. 

				La prospettiva e l’avventura sono due fattori che, in qualche modo, hanno a che fare con l’esperienza di tutti i giorni. Sono la possibilità di comprendere che “al fine” di un lavoro c’è un lavoro, perché “la fine” determina, ancora una volta, la condizione di una genesi.
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				«L’arte esprime

				la potenza umana

				per mezzo dell’immobilità.

				Non c’è segno migliore

				della forza d’animo

				che l’immobilità,

				dacché vi si riconosce

				il pensiero»

				(Alain)

			

		

	
		
			
				07 APRILE

			

		

		
			
				</CAPITOLO 1>

			

		

		
			
				Dialogo con Tommaso di Dio

			

		

		
			
				Tommaso Di Dio

				a me

			

		

		
			
				*

				a)

				Era un’immagine. Dal vivo. Con la telecamera andava

				su di un isola in Canada. Ci sono due sedie al centro

				un’aiuola una strada delle case di lato e più in là

				il mare fra il vento e le rocce. Guardava

				e l’immagine

				pixel dopo pixel, si sgretolava

				si modificava si trasformava collassava e ricreava

				ogni suo dettaglio

				dopo un certo tempo speso a fissare

				si rese conto che sul mare

				nevicava

				e il mare con tutto il resto

				lo ignorava.

				b)

				Era un’immagine dal vivo.

				La telecamera andava e da qualche parte

				nevicava.

				Il mare come tutto il resto

				tutto ignorava.

			

		

		
			
				c)

				Era da uno schermo. Su di un’isola

				remota del Canada, ventiquattro ore su ventiquattro

				la telecamera dal vivo

				lavorava.

				Si vedevano due sedie; al centro poi

				un’aiuola, una strada, delle case di lato e più in là

				il mare fra vento e rocce. Qualcuno guardava.

				E l’immagine lo-fi

				pixel dopo pixel, si sgretolava

				si modificava si trasformava; collassava e ricreava

				ogni dettaglio.

				Dopo un certo tempo, speso immobile

				fermo fisso davanti allo schermo, qualcuno

				da qualche parte ha visto

				che in lontananza sul mare, mentre il mare

				tutto questo ignorava

				fra rocce e vento sul mare, lentamente

				nevicava.
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				*Live cam: Crystal Cove Beach Resort, Tofino, Canada
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				e)

				È un’immagine. La telecamera

				da qualche parte frame dopo frame

				salva invia scarica

				allinea

				invia scarica salva

				questo mare il mare

				nell’immagine

				c’è un’ansa nella terra, una luce che curva

				è radente, archivia

				è un’immagine

				che si muove diviene scarica

				ci tiene qui ci porta via.

			

		

		
			
				d)

				Era da uno schermo. Su di un’isola

				remota del Canada. Lì h24 la telecamera

				dal vivo lavorava.

				Si vedevano due sedie; al centro poi

				l’aiuola, la strada, le case di lato e più in là

				il mare fra vento e rocce. Qualcuno guardava.

				E l’immagine lo-fi

				pixel dopo pixel, si sgretolava

				collassava nel refresh e ricreava

				ogni dettaglio.

				Dopo un certo tempo, speso immobile

				fermo fisso davanti allo schermo, qualcuno

				da qualche parte ha visto

				che in lontananza sul mare, mentre il mare

				tutto questo ignorava

				fra rocce e vento sul mare, lentamente

				nevicava.

				Se chiudo gli occhi, adesso sento

				ognuno di noi

				racchiuso in questa immagine.
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				*

				a)

				Era un’immagine. Dal vivo. Con la telecamera andava

				su di un isola in Canada. Ci sono due sedie al centro

				un’aiuola una strada delle case di lato e più in là

				il mare fra il vento e le rocce. Guardava

				e l’immagine

				pixel dopo pixel, si sgretolava

				si modificava si trasformava collassava e ricreava

				ogni suo dettaglio

				dopo un certo tempo speso a fissare

				si rese conto che sul mare

				nevicava

				e il mare con tutto il resto

				lo ignorava.

				b)

				Era un’immagine dal vivo.

				La telecamera andava e da qualche parte

				nevicava.

				Il mare come tutto il resto

				tutto ignorava.
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				Ciao Tommaso,

				ho visto il tuo materiale, l’ho letto e mi è venuta in mente una piccola sequenza

				di un film che ho visto tempo fa. te la giro qui in allegato.

				In merito a tempo, immagine, esperienza, divenire...

				Wayne Wang, Smoke, USA, 1995.

				Luca

			

		

		
			
				Le fotografie del mio angolo

				da “Smoke” di Wayne Wang, 1995

			

		

		
			
				
					
				
			

		

		
			
				Tommaso Di Dio

				a me
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				Grazie Luca, 

				è una sequenza che ho la certezza di aver già visto, ma non so perché: non ricordo nulla di quel film!

				è molto bella...

				Ci sono alcune riflessioni che vorrei provare a svolgere: il fotografo nell’estratto parla di “documentare” ciò che è “il suo angolo”. Per me — per noi oggi — credo che la questione sia radicalmente un’altra. nessuna esigenza di “documentare” alcunché (ci pensa già il panopticon globale di google a cui siamo perennemente connessi, lo si voglia o no), né si tratta di indagare il “proprio” luogo: siamo credo giunti alla chiarezza che il “luogo” non ci appartiene: è di tutti, è di nessuno. Instagram lo mostra con chiarezza: quante migliaia di foto esistono dello stesso luogo? Oggi i “luoghi” sono esplosi: sono tutti letteralmente “nessun luogo”, anzi <<Gnessulogo>> come già scriveva il poeta Zanzotto, nel 1978.

				Si tratta — così a me sembra — di invece iniziare a “sentire” l’improprio di ogni “angolo”. Provare a fare cioè un esercizio di astrazione dal sé e dal proprio, disinnescare i dispositivi appropriativi per iniziare a posizionarsi in un’empatia concreta verso lo scivolare via di ogni apparire: sentire il “proprio” morire, il proprio frame (angolo) svanire in un successivo frame (angolo) che rimane a disposizione di chiunque. Ecco perché l’inquadratura fissa della web cam mi interessa: non presta il fianco a distrazioni o a presunte illusioni; ecco perché mi interessa che l’occhio della camera sia posato su di un luogo che non è mio, è che al contempo è raggiungibile da tutti (da molti) nel medesimo istante. Chi è allora questo “io potenziale”, questo non-io che vede? Chi è il soggetto di “qualcuno vede”? E chi “sente”?

				Io credo che emerga un sentire-senza-soggetto, un’empatia senza poli (senza la trappola narcisistica io-tu),

				uno stadio di “intensità senza protagonista” che è una delle possibili estensioni di questo nostro tempo.

				Tommaso

			

		

		
			
				*

				a)

				Era un’immagine. Dal vivo. Con la telecamera andava

				su di un isola in Canada. Ci sono due sedie al centro

				un’aiuola una strada delle case di lato e più in là

				il mare fra il vento e le rocce. Guardava

				e l’immagine

				pixel dopo pixel, si sgretolava

				si modificava si trasformava collassava e ricreava

				ogni suo dettaglio

				dopo un certo tempo speso a fissare

				si rese conto che sul mare

				nevicava

				e il mare con tutto il resto

				lo ignorava.

				b)

				Era un’immagine dal vivo.

				La telecamera andava e da qualche parte

				nevicava.

				Il mare come tutto il resto

				tutto ignorava.
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					Tommaso Di Dio

					a me
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				rehearsal project

				a tommaso.didio, Luca, Agostino, andreabruschi1
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				Ciao,

				inoltro una breve riflessione a partire da quello che sta uscendo.

				Emerge in me un contrasto tra, lo sforzo del pensiero che cerca di “evadere” dal “proprio angolo”, nel tentativo di indagare un mondo senza confini, e il luogo in cui questo sforzo si gioca costituito da strumenti (webcam, google earth, IG ecc..) che riducono il mondo a uno spazio circoscritto.

				 

				A questo proposito mi tornano alla mente due opere distanti dal punto di vista temporale ma utili per affrontare questa riflessione. La prima è il Geografo di Vermeer (1668-1669) la seconda è Disegno geometrico di Paolini (1960).

				 

				Il Geografo mi sembra descriva l’istante che intercorre tra l’evasione del nostro pensiero, verso luoghi non definiti e la loro successiva definizione. Ciò che verrà rappresentato all’interno della carta geografica non sarà nient’altro che la definizione di un luogo che non ci appartiene, che non convive nel nostro angolo in cui ci muoviamo ma che definendolo lo riportiamo in qualche modo all’interno del nostro spazio. Si instaura così una convivenza di luoghi distanti generata dalla loro circoscrizione su una superficie.

				 

				In modo differente in Disegno geometrico, Paolini traccia una misurazione di una scena che non avrà poi luogo. “Da sempre e sempre più mi convinco che l’inizio è la fine (o viceversa). Mi riferisco al mio primo quadro, Disegno geometrico, che più volte mi è capitato di considerare come il mio ultimo”. Ancora “… quel mio primo quadro non si situava nella misura della tela che lo accoglieva per evadere, alludere a una dimensione che avrebbe segnato in seguito ogni mia opera successiva…”. (Giulio Paolini)

				Una definizione di spazio che segna un ‘nuovo inizio’. “A partire da questo assunto, cioè, l’opera non è più la derivazione di una forma di rappresentazione dello spazio. Sarà piuttosto il farsi stesso dell’opera che si definirà all’interno di uno spazio che le corrisponde, che coincide con essa.”

				 

				Che cosa vuol dire quindi vivere un luogo che non mi appartiene? Che scopo ha il nostro tentativo di definizione?

				A presto,

				Jack
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				Geografo, Jan Vermeer

				1668-1669 , olio su tela 

				Städelsches Kunstinstitut,

				Francoforte

			

		

		
			
				Disegno geometrico, Giulio Paolini,

				1960, tempera e inchiostro su tela

				Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				[image: ]
			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

	
		
			
				Tommaso Di Dio

				a me
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				vi ringrazio per riflessione: le immagini e le parole di Jack mi ha fatto venire in mente tante cose. Sicuramente un rimpianto: avrei potuto usare l’immagine del Geografo per il mio ultimo libro di poesia. è davvero una metafora perfetta: chi scrive, per poter scrivere, deve osservare il mondo, ma scrivendo lo dimentica. Il significa di scrivere (ma qui intendo: produrre segni: “segnificare”) sta tutto in quel volto che si alza e torna a vedere. Scrivere non è altro che un tentativo di far tornare i vivi a guardare il mondo? Incredibile e bellissimo paradosso: tutta la produzione di segni non ha altro scopo che farsi dimenticare…

				Vi mando due poesie che mi sembrano risuonare con l’immagine assai bella di Paolini (che è un artista che amo molto). Da una parte abbiamo Giovanni Raboni che in un testo uscito nel ’75 (nel libro Cadenza d’inganno) inquadra una piccola festa di compleanno domestica (vedetela come un quadro iperrealista), però al centro incunea il verso <<Questa scena non verrà ripetuta>>. La scena crolla, eppure la poesia procede. è un momento altissimo del testo. Raboni ci dice che è tutto finto, tutto è fatto di segni parole artifici, eppure è un “nostro” momento, siamo noi, ma esso già non “ci appartiene” più: è sfuggito, si è già fatto estraneo, strano, è andato via: è morto eppure siamo noi, abbiamo detto, sta vivo nel segno che leggo, che penso, che scrivo. Questa sensazione di essere inchiodati al segno mi ha ricordato l’immagine di Paolini, con quella croce al centro, quella rappresentazione che ti inchioda.

				Il secondo testo che vi mando è una poesia del poeta Adriano Spatola pubblicata nel 1983 (nel libro La piegatura del foglio, che forse può interessare Andrea Bruschi non solo per il titolo!). Questa poesia tenta di dirci qualcosa sul senso del processo e sulla dimensione erotica in cui si muove. Stare dentro il processo (ovvero stare sempre fra lo sguardo fuori dalla finestra e il foglio, stare nella infinita preparazione di un quadro che non farò) è in fondo scrivere una poesia d’amore. Ovvero amare quella tensione verso la fine: Spatola scrive <<Per sterminarci con dignità>>. Infatti chi vive nel processo decide di sentire il proprio “momento irripetibile” come un’invocazione <<spazzata via>>.

				Forse non stiamo che parlando d’amore?

				Vi abbraccio

				t.
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				Cadenza d’inganno

				Giovanni Raboni, 1975
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				La piegatura del foglio

				Adriano Spatola, 1983
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				rehearsal project

				a tommaso.didio, me, Luca, Agostino
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				ciao

				grazie Tommaso, in effetti la poesia tratta da La piegatura del foglio mi è piaciuta molto. La sento vicina alle modalità in cui mi piace dipingere, almeno rispetto agli obbiettivi che mi impongo nel farlo in questa serie di dipinti ( immagini perse) che non sto finendo da tanto tempo (alcune da anni). L’idea di un lavoro “in divenire”, che si propone di stare al processo, o che abbia come “soggetto” lo spazio temporale che intercorre nel “fare” (per me il quadro), supera il problema di mostrare o dimostrare gli esiti del processo, ma mette comunque al centro dell’interesse il rinnovato piacere per la “lettura” (del quadro). 

				In risposta alle tante suggestioni lanciate, allego l’immagine (volutamente didascalica in questo contesto) di un opera di Pietro Bouvier, “Studio di ambiente”, dipinto che ho in mente da tempo e che devo aver visto dal vivo alla Gam di Milano. Lo trovo stupendo: non conosco la sua storia ma potrei descriverlo per ore, forse perché lo vedo come un’opera unica, vicina alla scapigliatura e quasi “vuota” di piani visivi esplicitati (sfondo/ secondo piano/ soggetto..). Il titolo “studio” mi fa capire che le ragioni poste alla base del lavoro pittorico sono simili a quelle di uno “stare nel processo”, esplicitato attraverso le luci, le sintesi di colore, la scelta delle corrette tonalità e magari i ripensamenti e le correzioni. Mi piaceva proporlo anche in contrasto con il tema del “guardare fuori dalle finestra” perché penso che forse, in questo caso, il prodotto finale di un “opera in divenire” (se esiste un risultato) potrebbe apparentemente coincidere con il prodotto costruito su una base “documentaristica” (in questo caso di un ambiente fino all’ultimo “estraneo”), ma è probabile che non si ponga il problema per via di quella tensione verso la fine, di cui scriveva Tommaso e su cui è bello poter dialogare. 

				Bobo
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				Studio d’ambiente, Pietro Bouvier,

				1895, Galleria d’Arte Moderna, Milano
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				rehearsal project

				a tommaso.didio, Andrea, me, Luca

			

		

		
			
				ciao ragazzi,

				scusate se ci ho messo qualche giorno a rispondere, ma anche se sembra assurdo sono stato preso con alcune faccende casalinghe.

				Innanzitutto volevo ringraziarvi perché ogni contributo è stato per me un aiuto, uno stimolo e una stupenda compagnia in questi ultimi giorni. Mi è piaciuta moltissimo la tua domanda Tommaso: forse non stiamo che parlando d’amore? perché anche pensandoci attentamente la risposta, per quanto mi riguarda, rimarrebbe quell’immediato “si” che è sorto istintivamente subito dopo averla letta. Il processo in forza di questo “si”, come anche Bobo ricordava, non prescinde dallo studio di una risposta ma viene compiuto insieme alla risposta.

				Penso che parlare di amore, sia l’unica cosa che in un divenire, escluda ogni possibilità di spiegazione e che fa del nostro lavoro una questione di vita o di morte. Questo è ciò che rende il processo, non in quanto processualità, “l’abbandono di una dimensione estetica che cede il posto all’esperienza creativa dell’artista che vede nella propria opera soltanto una promesse de bonheur . “Nell’ora dell’ombra più corta”, giunta al limite estremo del suo destino, l’arte esce dall’orizzonte neutrale dell’esteticità per riconoscersi nella “sfera d’oro” della volontà di potenza.” Questo poche righe tratte da “L’uomo senza contenuto” di Agamben sono, a mio giudizio, favolose e quell’espressione “nell’ora dell’ombra più corta” credo sia un modo stupendo per dire che l’arte non è interessante ma è prima di tutto un interesse quindi per quanto ci riguarda credo si possa dire un materiale in divenire. Insisto sull’amore perché è ciò che evita anche quella perversione tale per cui cercando di evitare l’estetica neutrale, ci si costringe fare qualcosa di disinteressatamente estetico che esclude l’origine privilegiata di un’intuizione e di un pensiero, appunto, tra la vita e la morte. è lo stesso principio per il quale avevamo avuto occasione di dialogare all’incirca un’anno fa (se ricordi Tommaso) rispetto a “Delitto e castigo” di Dostoevskij, dove il nostro affezionatissimo Raskolnikov senza nessun motivo possibilmente giustificabile, uccide la vecchia usuraia. Sempre la stessa questione di vita e di morte che si cela dietro un atto creativo che sia, scultura, pittura o poesia.

				A questo proposito volevo condividere con voi due brevi pensieri di Andrej Tarkovskij che ho letto di recente (tengo a precisare che è un caso il fatto di aver citato due russi nella stessa mail). Il regista all’inizio del suo libro pone l’attenzione in un modo estremamente semplice e genuino, sull’idea tale per cui sia veramente necessario scrivere un libro che approfondisca i processi del suo lavoro cinematografico, quando a parlare ci dovrebbero già essere i suoi film. L’altro estratto del quale vi lascerò solo una parte, altrimenti sarebbe troppo lungo, è una vera e propria visione in divenire di un cortometraggio ispirato ad una poesia di suo padre. La cosa più interessante penso sia il fatto che fosse un’idea di vecchia data qualcosa che è sempre rimasta lì e non ha mai ceduto alle condizioni di un tempo, potremmo dire oggi, biologico. Paragonando questo alla nostra situazione attuale mi piaceva molto perché si tratta dell’ennesima prova che subire la realtà in quanto realtà omette l’esperienza che ne coglie le sue infinite e assolutamente “didascaliche” sfaccettature.
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				Andrej Tarkovskij

			

		

		
			
				Andrej Tarkovskij
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				Andrej Tarkovskij
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				Andrej Tarkovskij
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				Tommaso Di Dio

				a me
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				Rispondo alla mail di Andrea, per pura suggestione, senza essere sistematico.

				Adesso non voglio. Credo si debba, si possa improvvisare. Fuori c’è il sole e nello spazio che ci stiamo dando, area circoscritta e senza precisi confini, area di dialogo, in questo dialogo fatto di distanze, di tempi asincroni, di sbavature, di offerte: possiamo andare fuori, deragliare. Un poco almeno.

				Non appena ho dato uno sguardo al quadro “Studio” di Bouvier ho sentito l’istinto immediato di elencare. Elencare il visibile che vi era contenuto. Avrei voluto fare un lunghissimo elenco di tutto ciò che il pittore aveva raffigurato e adesso lo voglio fare davvero, farlo sull’immagine jpg del quadro affinché sia visibile la traccia del mio sguardo che scorre e ripercorre i margini, le protrusioni, le sporgenze del quadro. In fondo ogni bidimensionalità non è altro che un tentativo di spazio-sprofondo: una mano-corpo che estrude dalla superficie inerte e dà movimento e a cui l’occhio vorrebbe porgere un’altra mano invisibile: e così toccare, scorrere e percorrere l’infinita distanza che si annulla e sempre si ripete.

				L’amore non è forse allora l’immenso desiderio di esaurire l’inesauribile?

				L’amore non è forse allora l’inesauribile desiderio di rendere immensa ogni dimensione?

				Scorrere. Ripetere: ritornare sul medesimo con la certezza che mai lo il medesimo si ripeterà.

				Voglio provare con il quadro Lo studio di Bouvier. Provo. Vado.
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				Studio d’ambiente, Pietro Bouvier,

				1895, Galleria d’Arte Moderna, Milano
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				Il quadro la finestra la panca.

				Una grata il muro la luce. Il riflesso

				il sole attraverso la finestra genera

				il riflesso sul pavimento, il pavimento

				visto solo dopo

				aver visto il riflesso del sole sul pavimento.

				Un cesto; e poi

				la parete su cui è appeso un cesto. La trave

				le travi. Gli angoli. Le nervature

				sul soffitto stringono e tengono unita

				la composizione e le pareti così si uniscono

				siamo in una stanza, siamo in una stanza

				adesso vedo una bacinella

				appoggiata su di una mensola in muratura

				la mensola in muratura scorre, va

				verso il fuori, verso l’esterno ma no: ciò che si vede

				fuori dalla finestra è già

				una ripetizione, è già nell’angolo

				lo vedo e lo ripeto: è già nell’ombra

				è già sul pavimento, dopo la panca quando

				l’ombra si incontra e si raccoglie fra le pareti

				lì, nell’angolo. Il fuori è allora

				già diventato ombra e confine della luce

				che sola spazia verso di me,

				io vedo allora e se io vedo ora vedo finalmente

				lo sguardo che vede: si ferma e non sa

				che anch’io sono sguardo e sto guardando

				siamo in un’area invisibile

				siamo un’area invisibile

				ci sovrascriviamo e siamo sovrascritti ci incontriamo

				perché è nel silenzio che si raccoglie

				sento che siamo adesso, sento che siamo qui

				c’è la finestra, la panca, la bacinella. Siediti

				se vuoi, guarda

				tutto questo sole è solo per noi.

			

		

		
			
				
					
				
			

		

	
		
			
				Tommaso Di Dio

				a me
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				Eccomi, amici,

				perdonate il ritardo, ma il tempo procede in queste settimane in maniera diversa e per me difficile da misurare: mi sento come se fossi una pozza malmostosa e il tempo mi rimanesse tutto addosso come una specie liquido denso. Insomma, mi sembra di fare pochissimi movimenti in un tempo dilatato, ampissimo. Sono passati tre giorni e mi sembra che dall’ultima volta in cui ci siamo sentiti siano passate soltanto poche ore: tutto è contratto e dilatato, tutto è come irraggiungibile e vicinissimo…

				Ci tenevo però a rispondere a questa mail di Agostino, perché la presenza evocata dei Tarkovskij mi sembra avvicinarci ancora di più. Nei suoi film c’è sempre un particolarissimo trattamento del tempo: come se fosse disteso, dilatato, come reso più ampio, capace di raccogliere chi guarda in una bolla senza luogo: e come se solo così, soltanto così disteso e come fessurato, si potesse aprire all’apparizione: la piuma di Nostalghia, il bicchiere che si muove sotto gli occhi impassibili della bambina alla fine di Stalker, la lievitazione in Solaris… non sapevo che quella sequenza della piuma provenisse da questo più volte tentato cortometraggio: è buffo come un “incompiuto processo” (il cortometraggio fallito) abbia dato luogo poi alla creazione di un frammento così intenso, così iconico e poetico, migrato in un altro film con tutt’altri temi e scopi di quel cortometraggio: è come se tutto il processo per portare a compimento il cortometraggio si fosse consumato e condensato, come contratto, in un istante che da solo portasse tutto il senso. è così vicino alla poesia questo processo… anche nella scrittura del poeta le parole non sono strumenti ma agglomerati simbolici, contratture dello spazio-tempo che tengono sospesi mondi fra loro lontanissimi eppure convocati lì, nel testo, parola per parola, sulle labbra per quanto dura il testo: come lievitanti… quando ciò succede (e ciò accade in tutte le grandi opere d’arte) il mondo è come fatto più leggero, capace di sollevarsi e sospendersi dai legami sociali quotidiani, ma senza essere né frivolo né distratto: insomma non è sciolto, non è mai assoluto. è come se invece fosse capace di una leggerezza che nondimeno creasse un legame, un campo di gravità, un’attrazione che fa sì che i pianeti-mondi degli oggetti che ci circondano circuitino in un moto nuovo, armonicamente… ricordate il verso con cui si conclude la Commedia di Dante?: <<l’amor che move il cielo e l’altre stelle>>. La forza di gravità che “move”, che circuita e gravita, è un altro nome (una delle sue virtù) di quell’amore di cui parlammo?

				Ho appena rivisto la sequenza della lievitazione del film Solaris su youtube. Non ricordavo però che il regista indugiasse sull’immagine di un quadro che proprio qualche giorno fa, proprio nei giorni in cui abbiamo iniziato il progetto Materiale per un’immagine in divenire, ho ritrovato davanti agli occhi, di notte, e ho nuovamente perlustrato, palmo a palmo, esattamente come fa la cinepresa di Tarkovskij nel film: chissà perché ci sono ricapitato sopra. è il celebre olio su tavola dal titolo Cacciatori nella neve di Peter Brueghel, del 1556. L’avevo visto tante volte, ma non l’avevo mai guardato da vicino, vicino come è possibile fare oggi con l’occhio digitale. Guardando con attenzione, la mia attenzione è caduta su di un dettaglio a cui non avevo fatto caso prima. Vi mando le immagini.

				Se guardate sullo sfondo, prima delle montagne, c’è un paesino: si nota subito il campanile della chiesa di pietra chiara, con la punta innevata. Se ingrandite l’immagine, oltre il paese, in un campo in cui non si vede nessuna strada battuta, si nota la figura di un uomo, nero, solo; pur nella bassa definizione dei pixel, si vede che la sagoma è leggermente piegata verso sinistra, come se affrontasse, con passo pesante, un vento contrario, freddo, ostile. Dove sta andando quell’uomo? Se guardate con attenzione, tutte le altre figure umane sono impegnate in un’operazione chiara: c’è chi pattina, chi trasporta fascine, chi sta portando a riva una barca; quasi tutti poi sono in prossimità di strade battute. E invece il nostro uomo cosa sta facendo? Cosa lo porta solo, in mezzo ad un campo brullo, bianchissimo, senza nessun sentiero visibile? Quali sono i suoi pensieri, le sue ossessioni, le sue paure? Cosa sta cercando? Chi deve raggiungere? E perché non sta seguendo un sentiero? Forse deve nascondere il suo tragitto da occhi indiscreti? Ha compiuto qualcosa e va via? Oppure il contrario: va verso un’azione che ancora non è altro che fantasia nella sua mente. La sua azione rimane oscura. Anche lui, come noi, qui, è nel mezzo di qualcosa: ha il suo vento, ha il suo passo. è senza traccia e non lascia traccia. Dietro di sé e davanti — nel vento che gli trascina il nevischio sugli occhi può appena vederli — non gli rimangono che due, stretti, laghi di ghiaccio.

				E qui vi abbraccio,

				Tommaso
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				I cacciatori nella neve, Pieter Brueghel,

				1565, Vienna, Kunsthistorisches Museum

			

		

		
			
				Solaris, Andrej Tarkovskij, 1972
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i soprattutto da ambizioni produttivo-organizzative, mentre Ja con-
duti ne del film come opera d’arte ci sfuggiva completamente. Percio
“eZlogapenlr1l<‘ utilizzare il lavoro su un cortometraggio per definire j
nostri intenti estetici iri

‘Ancora adesso, tuttavia, non ho perso ]a.speranza di riuscire un giorno
2 girare un cortometyaggm: per tale evemenza. nel mio taceuino ci sono

rfino taluni abbozzi. Ecgone uno, per esempio: una poesia di mio pa-
dre, il poeta Arsénij Aleksandrovi¢ Tarkovskij, che dovrebbe essere let-
ta da lui. Dovrebbe! Ma ci rivedremo mai pia?

Ecco questa poesia.

Da bambino mi ammalai

Di freddo e di paura. Mi strappavo la crosticina

E mi leccavo le labbra: ancora

Ricordo il gusto fresco e un po’ salato.

E sempre andavo, e sempre andavo, andavo,

Mi sedevo su una scala in un androne, mi riscaldavo,

Me ne andavo col delirio addosso, come al suono del piffero

Dietro al cacciatore di topi verso il fiume, mi sedevo, mi riscaldavo
Sulla scala; e rabbrividivo tutto. : T

E mia madre era li ritta e mi T

Era i vicino, sembrava, ma non

Appgn&cl:i avvicinavo
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var actions = oFrame[i].getAttribute("data-mediaOnPageLoadActions");
if(actions) {
var descendants = oFrame[i].getElementsByTagName('*');
for(var j = 0; j < descendants.length; j++) {
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}
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}
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removeClass(element, '_idGenStateClick');
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eval(actions);
}
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event.preventDefault();
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function onMouseOver(element, event) {
if (event.relatedTarget) {
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addClass(element, '_idGenStateHover');
}
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}
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event.preventDefault();
}
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function handleMediaInMSOState(element) {
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Penso che parlare di amore, sia I'unica cosa che in un divenire, escluda ogni possibilita di spiegazione e che fa del
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_Un tempo, venti e pit anni fa, stendendo i primi abbozzi del mio futuro
libro, sovente mi domandavo: “Varra poi la pena, in generale, di scriver-
lo? Non sarebbe piu giusto limitarsi a girare i miei film, uno dietro I'al-
tro, risolvendo praticamente quei problemi teorici che sorgono ogni vol-
ta che si lavora a una pellicola?”’.

La mia biografia artistica non si & sviluppata nella maniera migliore.

I lunghi intervalli tra un film e I’altro mi lasciavano tormentose pause
di tempo libero per riflettere, non avendo altro da fare, su quale fosse
precisamente lo scopo che perseguivo nel mio lavoro, su che cosa diffe-
renziasse |’arte del cinema da tutte le altre arti, su quali fossero, secondo
me, le sue potenzialita specifiche, nonché per confrontare la mia espe-
rienza con ’esperienza e le realizzazioni dei miei colleghi. Leggendo e ri-
leggendo le opere dedicate alla storia del cinema giunsi alla conclusione
che esse non mi soddisfacevano, che suscitavano in me il desiderio di sol-
levare delle obiezioni e di contrapporre il mio punto di vista sui problemi
e gli scopi della creazione cinematografica e che la consapevolezza dei
principi della mia professione e il desiderio di esprimere la mia personale
concezione delle sue leggi fondamentali si formavano, il piu delle volte,
attraverso la confutazione delle teorie cinematografiche a me note.

L’esigenza di esprimere le mie idee su questo soggetto nella maniera
piti completa possibile maturd anche nel corso dei miei abbastanza fre-
quenti incontri con gli spettatori appartenenti alle udienze piu diverse.

Mi colpiva il loro tenace desiderio di comprendere la natura dell’espe-
rienza cinematografica collegata alle mie opere, di ricevere una risposta
ai loro innumerevoli interrogativi allo scopo, in ultima analisi, di ricon-
durre a un denominatore comune le proprie eterogenee e caotiche idee
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Materiali per un'immagine in divenire Fostainarivo x T8 B

rehearsal project @ ven10apr, 1137 S
Ciao Tommaso, ho visto il tuo materiale, I'ho letto e mi & venuta in mente una piccola sequenza di un film che ho visto tempo fa. te la giro qui

Tommaso Di Dio ven10apr 1212 Yr
Grazie Luca, & una sequenza che ho la certezza di aver gia visto, ma non so perché: non ricordo nulla di quel film! & molto bella... Ci sono alcu...

rehearsal project ven10apr 1811 Yy
Ciao, inoltro una breve riflessione a partire da quello che sta uscendo. Emerge in me un contrasto tra, lo sforzo del pensiero che cerca di “evad.

rehearsal project © ven10ap 1818
scusate mi ero dimenticato di allegare le due immagini

tommaso di dio @ mar14ap 1015 Yo
Cari, vi ringrazio per riflessione: le immagini e le parole di Jack mi ha fatto venire in mente tante cose. Sicuramente un rimpianto: avrei potuto

Andrea Bruschi @ gio16apr, 1717 (13 giomifa) Py
ciao grazie Tommaso, in effett la poesia tratta da La piegatura del foglio mi & piaciuta molto. La sento vicina alle modalita in cui mi piace diping.

Agostino bergamaschi © dom 19 apr, 0041 (10 giomi fa) Yy
ciao ragazzi, scusate se ci ho messo qualche giomo a rispondere, ma anche se sembra assurdo sono stato preso con alcune faccende casalin...

tommaso di dio @ dom 19 apr, 1217 (10 giomifa) Y
Rispondo alla mail di Andrea, per pura suggestione, senza essere sistematico. Adesso non voglio. Credo si debba, si possa improwvisare. Fuo...

‘Tommaso Di Dio 1n10(00refa) Y &
a Agostino, Andrea, me, Luca (¥
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rsi devono risuon: approssimativamente dall’inis:
fino alla fine della quarta, Tr:‘ilnft'(:]f:lslllal]L":!lgt;lejllal\l oing
R nenlt}m:;alngarnlenée]lc(m la fine della poesia(ii cor{nien;apla\ii
udire I'ultima parte del finale della Sinfoniq di io i H
mina insieme all’oscuramento. Ak L Haydn che ter-
A dire il vero, se mi capitasse realmente di irare iffici
mente esso avrebbe sullo schermo lo stesso ags1pett0 %‘ﬂ?ﬁz ilé?’rgllﬁ:]cl
cuino: non posso, infatti, essere d’accordo con René Clair che una volta
ha detto: “Il mio film ¢ gia ideato, ora devo soltanto girarlo”. Nel mio
caso l'incarnazione nel film della sceneggiatura scritta avviene in manie-
ra diversa. Forse non mi & mai capitato di constatare che I'idea iniziale
del film fosse mutata nella sua essenza dal momento dell’ideazione a
quello della realizzazione. La spinta iniziale che ha provocato la nascita
di questo o quel film rimane immutata ed esige di essere portata a compi-
mento nel corso del lavoro. Tuttavia nel corso delle riprese, del montag-
gio, della sonorizzazione, essa continua a cristallizzarsi in forme piii pre-
cise e tutta la struttura di immagini del film fino all’ultimo momento non
& mai per me definitiva. Il processo di creazione di qualsiasi opera consi-
ste nella lotta con il materiale che I'artista si sforza di sottomettere in
nome della piena e completa realizzazione del suo pensiero principale
(che vive nella prima, immediata percezione di esso).
- Purché nel corso del lavoro non vada dispersa la cosa principale, in no-
‘me della quale & stato ideato tutto il film!... Tanto pia quando I'idea ini-

i incarna con mezzi cinematografici, ossia quando si impiegano le
- realta stessa: tutta I'idea iniziale deve prender vita nel
{ o attraverso il contatto immediato con la realta del
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momento, siamo noi, ma esso gia non “ci appartiene” piu: e stfuggito, si e gia fatto estraneo, strano, e andato





OEBPS/image/Schermata_2020-04-29_alle_21.42.362.png
Materiali per un'immagine in divenire Postainarivox

Tommaso Di Dio <tommaso.didio@outlook.com>
ame v

[ Materiali per uniim... 4

4 Rispondi » Inoltra

@ 7apr2020,14:51

RAGEEN





OEBPS/image/102.png





OEBPS/image/2.png





OEBPS/image/51.png





OEBPS/image/Allegato6.png
Una poesia damore

1
Scrivere una poesia d'amore

& gia una poesia d'amore

ma invertebrata ma viva
gettata nell’'acqua bollente
asciugamani un po’ malmenati
saponetta a forma di cuore

2
Scrivere una poesia d’amore
questa & una poesia d'amore
in camera d’albergo pagata
solita con il solito odore

ma modesta ma lacrimosa
guardona consguardo da topo

3

Scrivendo una poesia d’'amore
sard una poesia d'amore
aspirina la parola giusta

cosi da poter scivolare

sotto la doccia dorata

verso il biglietto la busta

le righe un poco macchiate
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A questo proposito mi tornano alla mente due opere distanti dal punto di vista temporale ma utili per affrontare
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clao
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a tommaso.didio, Andrea, me, Luca
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iIndagare un mondo senza confini, e il luogo in cui questo storzo si gioca costituito da strumenti (webcam, google





OEBPS/image/132.png
molto). Da una parte abbiamo Giovanni Raboni che in un testo uscito nel '/5 (nel libro Cadenza d’'inganno)
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incunea Il verso <<Questa scena non verra ripetuta>>. La scena crolla, eppure la poesia procede. € un momento
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in divenire. Insisto sull’'amore perche e cio che evita anche quella perversione tale per cui cercando di evitare
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lo si voglia 0 no), ne si tratta di indagare 1l

1amo credo giunti alla chiarezza che il "luogo™ non
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scusate se cI ho messo qualche giorno a rispondere, ma anche se sembra assurdo sono stato preso con alcune
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sensazione di essere inchiodati al segno mi ha ricordato I'immagine di Paolini, con quella croce al centro, quella
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10, Luca, Agostino, andreabruschi
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stesso luogo? Oggi | “luoghi” sono esplosi: sono tutti letteralmente “nessun luogo”, anzi <<Gnessulogo>> come
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e Interessante ma e prima di tutto un interesse quindi per quanto ci riguarda credo si possa dire un materiale
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Grazie Luca,
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produzione di segni non ha altro scopo che tarsi dimenticare.
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4
Scrivo una poesia d'amore

so che & una poesia d'amore
con i raggi di sole da fuori
traliccio di luce e sudore

le tue persuasive spiegazioni

ti sei alla fin fine consolata

ti sei con me scusata d'omicidio

5

Scrivo una poesia d'amore
che ¢ gia una poesia d'amore
stupida per i significati
stupida per i significanti

le nostre liberta liberate

le gelosie concernenti le date

6

Scrivo una poesia damore
pensando a una poesia d'amore
per sterminarci con dignita

su tastiere di quanto calcolato
e scacchiere di quanto dovuto
non ci sono le voci inibite

230
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| secondo testo che vi mando e una poesia del poeta Adriano Spatola pubblicata nel 1983 (nel libro La piegatura
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Innanzitutto volevo ringraziarvi perche ogni contributo e stato per me un aiuto, uno stimolo e una stupenda
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Inquadratura 2.

Primo piano. Panoramica verso I'alto, conte

una pozzanghera, I'erba, il muschio

ro un paesaggio.
Fin dalla prima inquadratura si sente il rumore — penetr:

s0 — della citta, che si spegne completame: Sl

! te, fastig:
quadratura. nte alla fine della Second'adfﬁi

Mporanegy,

, ripresi in primo pi

Z(mm.

N0 comeg gq fosge.

Inquadratura 3.

Primo piano. Un fald. Una mano protende verso la flamma mope
una vecchia busta spiegazzata. Il fuoco divampa. Panoramica vers, l{ltle
to. — Mio padre ('autore della poesia) & in piedi accanto all’alberq, ci‘
gli occhi fissi sul fuoco. Poi egli si china, evidentemente per attizzérea
fuoco.

Passaggio a un campo lungo. — Un ampio paesaggio autunnale. Il cielo
€ nuvoloso. Lontano, in mezzo ai campi, arde il falo. Mio padre attizza
il fuoco. Si radd}'izza, si volta e si allon

tana dalla macchina da presa at.
i
Lenta car con lo zoom fino a un campo medio di spalle. — Mio
continua a camminare.

in modo tale che la persona che cammina risulti
Poi, girandosi gradualmente, si dispone
. — Mio padre sparisce dietro
nella stessa direzione, appare
sul volto del figlio che, alla
contro la macchina.
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Emerge in me un contrasto tra, lo sforzo del pensiero che cerca di “evadere” dal “proprio angolo”, nel tentativo di
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(ma qui intendo: produrre segni: “segnificare™) sta tutto in quel volto che si alza e torna a vedere. Scrivere non
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SRR I s s . v

Lavorando su una sceneggiatura mia, assolutamente scadente, ahima
non avvertivo assolutamente che stavo avvicinandomi a cio che si chia.
ma cinema. Il guaio, poi, diventava ancor pil grave per il fatto che gi-
rando questo lavoro ci sentivamo continuamente attratti dal lungome-
traggio, ossia, come erroneamente ci sembrava allora, dal vero cine-
ma. In realta girare un film breve & forse piu difficile che girare un
lungometraggio — in questo caso, infatti, & indispensabile possedere
un senso della forma irreprensibile! Ma a quei tempi eravamo posse-
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parlando d'amore? perche anche pensandoci attentamente la risposta, per quanto mi riguarda, rimarrebbe
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volonta di potenza.” Questo poche righe tratte da "L'uomo senza contenuto” di Agamben sono, a mio giudizio,
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a tommaso.didio, me, Luca, Agostino
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Ciao,
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e una sequenza che ho la certezza di aver gia visto, ma non so perche: non ricordo nulla di quel film!
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anche Bobo ricordava, non prescinde dallo studio di una risposta ma viene compiuto insieme alla risposta.
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dipinti





OEBPS/image/112.png





OEBPS/image/219.png





OEBPS/image/138.png
rimpianto: avrei potuto usare I'immagine del Geografo per il mio ultimo libro di poesia. e davvero una metatora
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altissimo del testo. Raboni ci dice che e tutto finto, tutto e tatto di segni parole artifici, eppure e un "nostro”
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questa riflessione. La prima e il Geograto di Vermeer (1668-1669) la seconda e Disegno geometrico di Paol





OEBPS/image/Allegato4.jpg





OEBPS/image/50.png





OEBPS/image/120.png





OEBPS/image/67.png
Ci sono alcune riflessioni che vorrei provare a svolgere: il fotograto nell’estratto parla di "documentare” cio che
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I'abbandono di una dimensione estetica che cede il posto all'esperienza creativa dell’artista che vede nella
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documentare” alcunche (ci pensa gia il panopticon globale di google a cui siamo perennemente connessi,
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Clao ragazzi,
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'estetica neutrale, ci si costringe tare qualcosa di disinteressatamente estetico che esclude l'origine privilegiata
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1] compleanno di mia figlia

Siano con selvaggia compunzione accese

le tre candele.

Saltino sui coperchi con fragore i due

compari di spada compiuti uno

sei anni e mezzo, I'altro cinque

¢ io trentaquattro e la mamma trentadue

e la nonna, se non sbaglio, sessantotto.

Questa scena non verra ripetuta.

La scena non viene diversamente effigiata. E chi
si sentisse esule o in qualche

percentuale risulta ingrugnato

parli prima o domani.

Accogli, streghina di marzapane, la nostra sospettosa

[tenerezza.

Seguano come a caso stridi
di vagoni piombati, raffiche di mitragliatrice...

(1966)

122

Partendo da b

sarebbe stato meglio ven
mando di chi ¢ la trovata
(uanto ormai NON Sk (i
Jato che mi sto domanidi
1 lui a lei e a momenti
houlevard Berthier risp
mche in ritardo. A muo
{lics, ce ne sono tanti, e
(Jalera parte il fatto che «
Ho in tanti costitulsce pii
manda che sto per fare 1
loro, la costituisce al
nellimbuto di pioggin ¢
minose strozzature di it
cemente e precisamenity
per cadere, mi dico, ¢
dellimbuto constatand
senza dei flics, sospetta
neanche prima e non i
ogni evidenza sono sttt
oiano col ronzio di un ¢
siano mai stati e conten
da prima e chissa da
allo sbocco del sottoju
gendoci dai parapett
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via: € morto eppure siamo noi, abblamo detto, sta vivo nel segno che leggo, che penso, che scrivo. Questa
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grazie lommaso, in effetti la poesia tratta da La piegatura del toglio mi e piaciuta molto. La sento vicina alle
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iInquadra una piccola festa di compleanno domestica (vedetela come un quadro iperrealista), pero al centro
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earth, |G ecc..) che riducono Il mondo a uno spazio circoscritto.





